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Resumen: El articulo propone una lectura del uso de la metéfora de la zona gris disefiada en
la escritura de Primo Levi en su libro Los hundidos y los salvados para explicar la no imputacién
de los testigos colaboradores en las sentencias de los juicios por delitos de lesa humanidad
desarrollados en la ciudad de San Miguel de Tucuman (Argentina) desde agosto del ano 2008.
Esta decision del Juez de la causa articula una serie de tensiones entre los equipos judiciales y los
familiares de las victimas. La escala compromete tanto las modulaciones de la ficcion del género
como los protocolos para editar los testimonios producidos en la sede judicial. El eje de sentido

es la lectura de la sentencia en tanto artefacto literario.
Palabras clave:testimonio, testigo, colaborador, sentencia, delito, lesa humanidad.

Abstract: This article proposes a reading of the “grey zone” metaphor crafted by Primo Levi
in his book Los hundidos y los salvados to explain the non-indictment of collaborating witnesses
in the rulings of trials for crimes against humanity held in the city of San Miguel de Tucuman
(Argentina) since August 2008. This decision by the presiding judge articulates a series of ten-
sions between the judicial teams and the victims’ families. The scope of this issue involves both
the fictional modulations of the genre and the protocols for editing the testimonies produced in

court. The central focus is the reading of the ruling as a literary artifact.
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El articulo propone una lectura del uso juridico de la metafora literaria de la zona gris
disefiada en la escritura de Primo Levi en su libro Los hundidos y los salvados (1989) para
explicar la no imputacion de los testigos colaboradores en las sentencias de los juicios por
delitos de lesa humanidad desarrollados en la ciudad de San Miguel de Tucuman (Argentina)
desde agosto del afio 2008'. La escala compromete tanto las modulaciones de la ficcién del
género como los protocolos para editar los testimonios producidos en |a sede judicial. El
eje de sentido es la lectura de la sentencia, en tanto documento de la administracién judicial,
como artefacto literario con incrustaciones de sentidos préximos a la ficcion narrativa de

los cuentos en sus tradiciones populares.

Si antes el autor del testimonio ocupaba el lugar del querellante en un juicio imposible, la
posicion recuperada del género en el estrado frente al juez repara la certeza a las victimas. En-
tre lainocencia y la culpabilidad se tejen testigos y memorias contrapuestas en temporalidades
diversas. Salay estrado se suceden en un espacio de escucha que arma un dispositivo nuevo: la
instancia publica y la construccion de una comunidad donde los lectores son extrafios. En este
punto radica mi hallazgo y se construye una hipdtesis: al momento de validar los testimonios
de los testigos colaboradores, el juez de las causas apela a la cita de la obra de Primo Levi. Se
corre de la logica de la jurisprudencia para instalar su narrativa en otras légicas discursivas que

sean funcionales a la argumentacién condenatoria de la sentencia.

En este primer movimiento, el texto de la sentencia sale de los tribunales a buscar otras
escuchas y otras superficies para anclar la memoria. Sin desconocer el valor material de la
prueba, cuando permite la intervencion de otros lectores, se constituye en una literatura de
memoria en segundo grado en donde se suceden las voces de las victimas y de los victimarios
aun cuando el lector no pertenece a la comunidad. La sentencia como documento editado no
implica la transcripcion literal de la palabra del testigo. De un primer relevamiento del corpus
se desprende una certeza: los textos de las sentencias de los juicios por delitos de lesa huma-
nidad configuran archivos de memoria domiciliados e inventariables. La gestualidad de dar y
tomar testimonio constituye una escena juridica fundacional y un marco de sentido diferente

en la literatura testimonial.

El trabajo se organiza en una nueva configuracién del archivo narrativo sobre las me-
morias en conflicto. La literatura, de modo confuso, es la institucidn que le permite a uno
decirlo todo, seglin todas las figuras. El espacio literario es, no solo el de una ficcion institui-
da, sino el de una institucion ficticia que en principio le permite a uno decirlo todo. Como lo

sefala Jacques Derrida en la entrevista de Derek Attridge “Esa extrafa institucion llamada

I. Una version de esta investigacién se publicd en el articulo “Una cinta de moebius para pensar la
escritura de Primo Levi. Inscripciones en las sentencias por delitos de lesa humanidad”, incluido en el
dossier “A dos bandas. Un ejercicio de parejas transatlanticas” de la revista Letterature d’America, Ispa-
noamericana, Sapienza, Universita di Roma. Anno XLVI, n. 208, 2026. pp. 79-89.
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literatura” todo es, sin duda, reunir todas las figuras en una, totalizar formalizando y fran-

quear prohibiciones.

La ley de la literatura que de alguna manera es la ley del cuento sobre la literatura, es
también la experiencia de ese “todo por decir” que puede arrojarse para si la ficcién. Sin em-
bargo, siempre hay un resto, lo que no se escribe, o lo que se escribe, pero no encuentra una
escucha. El testimonio es también una disputa por el lector extraio y por las temporalidades
desplazadas de tiempos y de geografias. Esa tierra incdgnita donde cada sujeto disputa la legi-

timidad de su memoria en el espacio letrado.

Los tres niveles de responsabilidad, propuestos por el candidato Raul Alfonsin durante
la campafa electoral que disputaba la presidencia de la Nacién Argentina en el afio 1983,
distinguian, en base a la relacion con las érdenes superiores emanadas por la Junta militar, los
alcances del enjuiciamiento y del castigo. Esta distincion constituyd un eje medular del enfren-
tamiento entre el gobierno y el movimiento de derechos humanos. En los juicios iniciados en
2005 tras la derogacién de las leyes de impunidad, a nocién de la responsabilidad criminal se
modificd y alcanzo a estratos de las Fuerzas Armadas, policiales y de seguridad antes ampara-
dos por la nocién de obediencia debida (Crenzel, 2025: p. 215). Quizas nos falté instalar una
memoria subjetiva en una politica de Estado sobre las memorias en conflicto. En todo caso
faltd ese modo de ficcidn literaria conjeturada desde la absoluta perplejidad implicada en la
posibilidad de consignar cosas en el papel: lo que estructuralmente estaba disimulado en ese
texto en tanto relato maestro; lo que esta diseminado y repetido en los distintos fragmentos
de un cuento incompleto sobre las memorias que todavia nos conmueven cuando no devie-
nen en repeticiones ritualizadas de memorias emblematicas. Las ficciones falsean posiciones y
dogmatismos y exponen los lados oscuros, la seguridad vulnerable, los equivocos. Pone al dia

la condicion de las mujeres y de los hombres en |a batalla por la vida.

La zona mas sinuosa de este pensar mano a mano los sentidos comprometen las tensio-
nes en la escucha del testimonio de los colaboradores. Sin ese discurso, no hay prueba del
delito cometido en la clandestinidad. Asimismo, los Organismos de Derechos Humanos y los
colectivos militantes propiciaron que estas figuras sean convocadas como imputadas en las
causas, ho como testigos. Las categorias de culpa, verglienza y zona gris nos habilitan una caja
de herramientas importante para abrir nuestro didlogo a dos bandas y las modulaciones de la

recepcion de este paradigma.

El ensayo se propone desplegar algunas hipdtesis en relaciéon con un corpus de documen-
tos judiciales en tanto memorias narrativas en conflicto que disputan legitimidad en versién
editada de una sentencia “en firme”. Hemos trabajado con un corpus de sentencias que dan

cuenta de las intervenciones en juicios de lesa humanidad de Gabriel Eduardo Casas en calidad
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de juez de camara de tribunales orales de la justicia federal en Tucuman?. La figura del juez
que edita los testimonios de los testigos emite sentencia y condena a los culpables sobre las

pruebas materiales no puede escapar de la zona gris del testimonio como género.

Publiqué un primer desarrollo sobre la controversia implicada en la edicién del testi-
monio en el capitulo “Las tensiones entre la palabra del testigo y el devenir textual de la
sentencia. La edicion del testimonio de Juan Martin Martin en la sentencia de la Megacausa
“Operativo Independencia” publicado en un libro compilado por Emilio Crenzel (2025).
En esta nueva relectura del corpus sumé los presupuestos del libro publicado por Gabriel
Casas en Tucmdn: serd justicia. Ensayo sobre los juicios por lesa humanidad (2018) lo que nos
permitié una puesta en didlogo entre los documentos judiciales y la explicitacién de los pre-
supuestos del proceso penal que supone la revisidn exhaustiva de antecedentes juridicos, el
contraste entre distintas doctrinas y la incorporacién critica de herramientas analiticas para

establecer el encuadre de los delitos objeto del debate judicial.

Con relacién a las responsabilidades, el ensayo del juez Casas publicado por el sello
editorial de la Universidad Nacional de Tucuman en 2018, expone el punto mayor del con-
flicto que deben resolver en tanto administracion de justicia: la delimitacién de la funcidn
de la autoria tanto de quienes disefiaron, planificaron y ordenaron el sistema material como
de quienes concretaron la ejecucion material de las 6rdenes. En esta configuracion debe
establecer los diversos grados de responsabilidad. Casas “expone la estrategia que guio el
establecimiento de gradaciones en materia de responsabilidad y los limites del castigo pe-
nal” escribe Emilio Crenzel (2018) en “Los desafios de juzgar y castigar. Violaciones masivas

y sistematicas a los derechos humanos”, prélogo al libro de Casas (2018: p. 14).

Esta propuesta de organizacidon del corpus en tanto discursos divergentes que se
cruzan entre las narrativas de lo politico y lo juridico, supone revisitar la hipdtesis de la
vinculacién del discurso legal con la literatura. Si en el relato la busqueda de sentido es lo
que caracteriza al narrador, en el testimonio judicial, el lugar de las victimas de la violencia
y su palabra se configuran en experiencia. Las indagaciones sobre las sentencias judiciales,
entendidas como narrativas, se instalan en un hiato divergente entre el cuento del testigo,
el sumario judicial y la condena a los culpables ya que la légica politica que compromete

la desaparicién de los cuerpos en América Latina organiza una trama narrativa particular

2. “Vargas Aignasse Guillermo s/secuestro y desaparicién”, Expte. V - 03/08 (Sentencia dictada el
28/08/08), “Jefatura de Policia de Tucuman s/secuestros y desapariciones”, Expte. | - 29/09 (Senten-
cia dictada el 08/07/10), “Arsenal Miguel de Azcuénaga y Jefatura de Policia de Tucuman s/ secuestros
y desapariciones (Acumulacién Exptes. A-36/12y - 18/12)”, Expte.: A-81/12 (Sentencia dictada el
13/12/13), “Alvarez Daniel y otros s/ privacién ilegal de la libertad personal, damnificado: Fernandez
Judrez, Marifa Lilia y Herrera Gustavo Enrique y otros (Villa Urquiza)”, Expte. 400.133/2005 (Sentencia
dictada el 23/12/14), “Operativo Independencia”, Exptes. 401015/04 y 401016/04 y conexas (Sen-
tencia dictada el 15/09/17).
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en cada una de las literaturas nacionales en didlogo con los procesos de judicializacién de

las memorias en conflicto.

La decisién tedrica de leer las sentencias como discursos narrativos sobre las memorias
en conflicto implicé sistematizar resultados vinculados a la organizaciéon de la categoria tedrica
de Cuentos de guerra (Nofal, 2022) y el despliegue de un dispositivo de lectura que ilumine las
modulaciones ficcionales del testimonio. La discusién del campo se ha centrado, fundamen-
talmente, en la relacién entre historia y memoria. Sin embargo, esta controversia atravesé
fronteras disciplinares donde las formas de la literatura instalaron sus metaforas sobre las
temporalidades diversas para contar la dictadura. Las figuraciones de los cuentos de guerra
no confrontan con el mandato de veracidad. Sobre una memoria primitiva de los hechos se
suman las marcas subjetivas que comprometen la rememoracion: cruce de temporalidades y
escenas de un lugar pasado al que se regresa para recordar. Es inevitable, en este movimiento,
la necesidad de sumar detalles, recomponer olvidos y reponer personas ausentes. Los cuen-
tos son legados entre generaciones, procesos complejos de transmisiones de experiencias

que necesitan recursos narrativos ficcionales para decir una verdad inédita en sus silencios.

La relacién tensa entre historia y memoria se centrd en la oposicion entre lo objetivo y lo
subjetivo. Las luchas politicas de los actores iluminadas por Elizabeth Jelin en su libro Los tra-
bajos de la memoria (2002) y la nueva configuracién de los archivos promueven la emergencia
de las sentencias de los juicios civiles por delitos de lesa humanidad en tanto textos nuevos. A
la luz de los nuevos contextos judiciales es probable que se organicen nuevamente las contro-
versias iniciales entre la Iégica del enfrentamiento binario de objetividad y subjetividad, pero,
en el recuerdo de un pasado politico, los actores del campo narran sus experiencias y articulan

las disputas por el sentido desde sus propias narrativas.

En el dispositivo organizado como una maquinaria con imagenes tridimensionales, el lado
A se constituye como un relato sobre el pasado a partir de la pregunta del fiscal en la etapa
de la instruccion y configuracion de las pruebas; el lado B articula una linealidad insondable
para la escucha del juez. El relato imposible serd lo que queda fuera en las distintas instan-
cias, seguramente, son los detalles que comprometen la vida narrada, las contradicciones de
los testigos, los silencios de los imputados, los archivos destruidos. Entiendo por imagenes
tridimensionales las incrustaciones de figuras corpdreas narradas en primera persona y atra-
vesadas por las tensiones y las ambivalencias propias de una enunciacion subjetiva. Desde el
enunciado material del testigo a la figuracion de un simulacro de presencialidad en el estado
frente al juez y de espaldas a la sala, las temporalidades de la experiencia traumatica se viven
desde un presente en escala de un pasado que se refracta en el cuerpo de la victima, confiere
ambigliedad al relato y desarticula los sentidos épicos del sobrevivir. Por lo que no se dice o
por lo que se olvida se imprime un rasgo subjetivo en el modo narrativo del cuento sobre el

pasado que elige el testigo o su simulacro.
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Pensar la construccion testimonial sobre la evidencia implica sumar sentidos y gestuali-
dades publicas a los marcos institucionales de las politicas estatales sobre las memorias. En
esta ldgica, Argentina marca un gesto radicalmente diferente en el Cono sur al habilitar jui-
cios en tribunales ordinarios donde jueces penales federales argentinos tuvieron que resol-
ver, en materia de aplicacion del derecho penal internacional, actos que implicaron extrema
crueldad. “La propia competencia de la Justicia Federal se fundé conforme lo dispusiera la
Corte Suprema de Justicia de la Nacién, con rechazo asi a la pretension de algunos imputa-
dos, quienes sostenian que debian ser juzgados por los consejos de guerra del codigo de la
Justicia Militar (Casas, 2018: p. 29). Propiciar una politica estatal para juzgar a los culpables
supuso reconstruir la posicién del Estado nacional en condiciones de ejercer su jurisdiccién

sobre crimenes atroces cometidos en su territorio.

Las sentencias configuran un legado escriturario entre distintas textualidades. Los procesos
de configuraciéon de un sistema literario latinoamericano implicaron leer los documentos legales
de las colonias como formaciones discursivas. Se desplaza asi la Iégica clasica de los géneros lite-
rarios pensados desde la ficcion en el disefio de una narrativa divergente que permita inscribir la
imaginacién en la tradicién historiografica sobre América establecido por Walter Mignolo en el
articulo “Cartas, crénicas y relaciones del descubrimiento y la conquista”, publicado en el libro
de [figo Madrigal Historia de la literatura hispanoamericana (1982). En esta ldgica, una sentencia,
tanto como por lo que registra de la escena publica del juicio como por lo que no puede tra-
ducir de la oralidad en la escritura se convierte en un lienzo complejo y poroso que registra los

cuentos que cuentan los testigos sea tanto en sede judicial como en sede literaria (Nofal, 2022).

Las causas contra los responsables en Argentina avanzaron y se desarrollaron sin apelar
a legislaciones extraordinarias con estricta aplicacion de la ley vigente al momento de los
hechos y con la intervencién de los jueves naturales. (Nofal, 2025: p. 21 1). Durante los pro-
cesos judiciales desarrollados en el pais se respetd el principio de presuncién de inocencia
consagrada en la Constitucién Nacional y se asegurd a los imputados el derecho a la legitima
defensa. Derechos y garantias fueron posibles porque hubo una politica de Estado vinculada
a la justicia reparatoria y a la promocion y defensa de los derechos humanos desde el retorno
a la democracia en 1983.

El escandalo del enunciado cifrado por el testigo colaborador instala una clave narrativa
en la trama judicial de los testigos entre victimas y colaboradores. En un cruce literal de las
sentencias las personas devienen personajes de relatos que polemizan con sus opuestos y que
pelean la legitimidad frente al estrado: el poder de los jurados y la verdad de los ciudadanos.
Hablar sobre el testimonio como un género literario habilita la construccion ficcional en su
|6gica performativa frente al lenguaje. El testimonio como recurso de prueba material en una
|6gica condenatoria supone una confrontacion con la literatura y sus oficios: los asedios a una

verdad univoca.
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Al dia de hoy Julio Antonio Martin continda desaparecido (Sentencia “Operativo Inde-
pendencia”, 2017: p. 818).

Relaté que el sefor Clemente y Juan Martin, mas conocido como teniente Martin, eran
inseparables de Gonzalez Naya, manifestd “ahi esta la clave de estos personajes”, dijo
que el duefio de la vida y de la muerte eran Clemente y Juan Martin, porque ellos mar-
caban (Testimonio de Roberto Heriberto Albornoz. Sentencia “Jefatura de Policia de
Tucuman s/secuestros y desapariciones”, 2010: p. 53)3.

En el texto mismo de la sentencia se genera un giro desde la centralidad de las personas
a la configuracién de los personajes en una teatralidad siniestra que administra la vida y la
muerte. La busqueda de los nombres y la construccién de las pruebas tuvo un giro sustancial
en el campo con dos biblioratos que el testigo Juan Carlos Clemente entregd a la justicia en
el momento de declarar en la causa “Jefatura de Policia de Tucuman”. Se trata de un listado
mecanografiado con 293 nombres de detenidos ordenados alfabéticamente, |95 de los cuales
aparecen con la sigla “DF” (destino final). Indudablemente la materialidad de la prueba cambia

la l6gica del testimonio sobre la oralidad como Unico valor de verdad.

La figura del testigo incomoda a los distintos actores porque es dificil ubicar a los cola-
boradores en la logica binaria de héroes o demonios. Son los que describen los itinerarios y
sobre ellos se construyen los rumores de la traicion (Nofal, 2025). La voz singular inscribe
lo social en un interrogatorio publico que espera respuestas precisas. El juez formula las
preguntas sobre los procesos, los perpetradores y las violencias ejercidas. “La comunidad
observo y participd, sea en forma presencial o a través de los medios de comunicacion, en
un dia a dia en forma publica” (Casas, 2018: p. 28). Un inevitable recorte surge en la mudan-
za del testimonio desde la sede literaria a la sede judicial en tanto articula una comunidad
de escucha. El tono de voz vacilante de los primeros testimonios deviene en retérica de
prueba. Hay una materialidad de las palabras de la sala que se inscriben en la sentencia y hay
otras zonas del relato del testigo que se desechan en la construccién argumentativa sobre

la culpabilidad de los acusados.

La palabra del testigo afronta una nueva paradoja porque se expone a dos posiciones en la
decisién del juez. Puede ser considerado una victima de los hechos o puede quedar imputado
en una causa. La figura de los colaboradores organiza una zona conflictiva en las memorias
judiciales que se resuelve casi de manera pragmatica en el enigma de la prueba del delito. Ante
la violencia clandestina del Estado, la blsqueda empirica de los indicios instala debates nuevos
en el campo testimonial que se prefiguré como género literario entre dos necesidades politi-
cas: una narrativa urgente y el activismo politico del letrado solidario (Nofal, 2002). La escena

judicial interpela una nueva busqueda de huellas de las victimas a contrapelo del testimonio

3. La transcripcién de las sentencias es literal. Se respeta la ortografia y la gramatica del documento
consolidado para uso oficial.
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de los imputados. La decision del juez en una causa por delitos de lesa humanidad habilita un

debate de fronteras borrosas que confronta con los enunciados de la militancia.

En los testimonios de la zona gris se inscriben las pruebas materiales del delito donde
los enunciados nunca son transparentes, aunque figuren veracidad absoluta. “Debe quedar
claro que la culpa méaxima recae sobre el Estado totalitario; la participacion en la culpa de los
colaboradores individuales, grandes o pequefios [...] es siempre dificil de determinar” (Levi,
1989: p. 38). En la descripcion del sistema concentracionario, Levi delimitd la categoria de la
zona gris “de contornos mal definidos, que separa y une al mismo tiempo a los dos bandos de
patrones y de siervos” (Levi, 1989: p. 37). Sobre esta semantica suma dos categorias comple-
jas: la culpa y la colaboracion. En la lectura de la sentencia del “Operativo Independencia”, los
nombres de Juan Carlos Clemente y Juan Martin Martin exponen esta incomoda posicién del
testimonio del testigo “colaborador”: por un lado, la importante materialidad de las pruebas
en relacion con las listas, las cajas con documentacion y el cuidadoso registro de datos, pero,
por otro lado, la mirada en relaciéon con una légica de circulacion de la vida misma. Ambos
testigos tienen las claves del aparato represivo dentro de un “nosotros” donde se pierden los
limites. El testimonio rechaza la ambigtiedad y reproduce con exactitud el riesgo y la voluntad
de decirlo todo. Las conexiones no estan a simple vista, pero se dan en conexiones misce-
laneas como restos dispersos que el texto de la sentencia ordena con el sentido de prueba

conducente a una condena.

Nunca Clemente estuvo detenido ni torturado, sélo estuvo retenido por su seguridad en
Jefatura desde el 76 cuando se entregd porque la organizacion lo buscaba. Que mas alla
de haber estado detenido salia, tal como lo confesd. Que fue al cine con Farifa, que fue
al balneario de Lules y a fin de aio ya lo dejaban ir a su casa. Dijo que Clemente mintié
en todo, traiciond a sus companeros, y después traiciond a los que salvaron su vida. Que
Clemente era de Montoneros, no era de ningin movimiento barrial o de la JP. Que es
verdad que en noviembre del 77 el SIC se disolvié y se fueron todos de pase. Que todo
ello le contd desesperado cuando el SIC desaparece y se siente desamparado. Que el
testigo creia que contandole todas sus peripecias el declarante lo iba a salvar. Que no
tenia drdenes de matarlo ni a Clemente ni a Martin. Que los dos andaban sueltos. Que
Clemente usaba uniforme y entre Martin y Clemente se desconfiaban, sélo se aceptaban
como compafieros de ruta porque sabian cémo habian actuado cada uno.” MARIO MI-
GUEL D’URSI (135) Con respecto al imputado Mario Miguel D Ursi, su defensa alegd
que se debe ser rigurosos en el andlisis de los casos y no atribuirle hechos por la mera
comisién de un destino determinado, sumado a ello que cuando fue como supervisor
militar a la Jefatura en el SIC ya no habia habido nada. Cuestiond principalmente la calidad
del testimonio de Clemente (Sentencia “Operativo independencia”, 2017: p. 166).

Sostener los interrogantes implica no clausurar la escucha de ambas voces, aunque las
posiciones de enunciacién y en un punto de clase son absolutamente divergentes. El testi-

monio de ambos testigos desborda las prefiguraciones de los relatos hegemdnicos sobre las
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memorias. Son inquietantes y complejos; sin embargo, Juan Martin Martin participa de los
lazos familiares de los testigos vinculados a los Organismos de Derechos Humanos, y en este
sentido, las modulaciones de clase imprimen un modo diferente de atisbar estados, modos y

composiciones de lugar.

Tanto Juan Martin Martin como Juan Carlos Clemente, en sus declaraciones testimoniales
sefalaron que los imputados Ocaranza y D "Ursi fueron sucesivamente supervisores mili-
tares del Servicio de Informaciones Confidenciales o Departamento de Inteligencia de la
Policia de Tucuman a partir de que cesara en sus funciones Arturo Félix Gonzélez Naya,
quien habria cumplido ese rol desde el 24 de marzo de 1976. Ello sin perjuicio de que
los maximos jefes de la policia también eran militares. Segun la versién de Martin Martin
-quien reconocié que pudo obtener el pasaporte porque para ello lo ayudé D Ursi -,
D’Ursi tenia malas relaciones con Roberto Heriberto Albornoz. Clemente sostuvo que
Ocaranza habia llegado con la misién de desmantelar el SIC haciendo quemar o llevando
documentacion que se habia generado en ese ambito. Es de esa documentacion, segin
dijo Clemente, que él extrajo y llevd a su domicilio los escritos que entregd a este Tri-
bunal en oportunidad de declarar en la causa Jefatura de Policia [...] A su vez, en su de-
fensa D’Ursi considerd que los dichos de Clemente no son creibles porque simplemente
busca expiar sus culpas graves. Independientemente de los roles cumplidos por Martin
Martin y Clemente, quienes revistieron el caracter de victimas que colaboraron con sus
captores —conducta que resulta comprensible a partir de las torturas que se aplicaban a
los detenidos—, son testigos directos de los sucesos ocurridos en el centro clandestino
de detencion del SIC en la Policia. Al respecto, Primo Levi sostiene en su obra Trilogia
de Auschwitz, que para no incurrir en alguna conducta inmoral en tales condiciones de
cautiverio, hay que ser héroe o santo. Ha quedado acreditado que Ocaranza y D’Urzi
fueron supervisores militares del SIC al final del funcionamiento como tal y sin perijuicio
de la continuidad del Departamento de Inteligencia de la Policia” (Sentencia “Arsenal
Miguel de Azcuénaga y Jefatura de Policia de Tucuman s/ secuestros y desapariciones”,

2013: pp. 1787-1788).

En la Sentencia “Operativo Independencia” de 2017 la afirmacién es mucho mas contun-
dente en relacién con la inimputabilidad de la figura del testigo frente a los cuestionamientos
de la Defensa. Nuevamente el recurso narrativo esta vinculado a la cita literal de la obra de
Primo Levi. Los argumentos de veracidad se vuelven incuestionables frente a la autoridad de
la cita a la vez que le permite superar los conflictos de la moral militante frente a la pregunta
ética por la palabra del colaborador. Ademas, en esas zonas de la sentencia hay un cambio
en la voz narrativa, casi un giro subjetivo en el que el juez apela a otros criterios para abrir
una discusion que interpela. En un punto se habilitan otros atajos que le permitan sostener la
inimputabilidad del testigo frente a la absoluta demanda condenatoria de los Organismos de

Derechos Humanos.

No escapa al Tribunal que el reproche de la defensa en relacion a estas pruebas pro-
ducidas (testimonial del testigo Clemente y documental aportada por éste) fue una
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constante a lo largo del extenso debate, sin que en ninguno de los multiples intentos
impugnativos se advirtiera un sustento procesal invalidante. En esta sentencia, el Tribu-
nal fija posicién respecto a los denominados detenidos “colaboradores” y el valor de
esos testimonios brindados en la audiencia, como observadores de la totalidad de lo
sucedido, sumado a otras pruebas coincidentes” (Sentencia “Operativo Independen-
cia, 2017: p. 175)* (...) “Que no puede asegurar que el “Negro” le haya entregado la
nifiita a Lilia, lo Unico que sabe es que Lilia se la entregd a ella. Concluyé afirmando que
los dos grandes entregadores son Martin y Clemente, quien ahora quiere hacerse el héroe.
Dijo que acusa directamente a Juan Martin porque era pareja de Lilia Sesto y que supone
que la sorpresa de su hija cuando la capturan es porque reconoce a su captor, o sea a Mar-
tin o al “Perro” Clemente, aunque nunca lo escuché nombrar a su hija.> Agregd ante estos
estrados, en la audiencia del presente juicio, que fue a la Comision Bicameral a hacer
la denuncia por su hija que estaba secuestrada y le preguntaron si sabia del secuestro
de la chica Coronel, dijo que escuchd decir que la habian secuestrado a Marta Coronel
y a su padre, y que cuando ella pasaba para ir a la parroquia observaba al frente de la
casa de esta chica, y una vez mird por la cerradura y vio personas, sobre todo hombres
que andaban adentro y al frente un Falcon sin chapa patente, dijo que el comentario
en la iglesia es que estaban desaparecidas. (VILMA HORTENSIA RIVERO. Antes de
que la testigo declare se procede a reproducir el audio del testimonio prestado con
anterioridad en la causa “Jefatura |1”)¢. (Sentencia “Operativo Independencia”, 2017:

4. “Al respecto, a todo evento, debe tenerse presente que el testigo Juan Carlos Clemente no tiene
imputacion penal ni proceso abierto en su contra por la presunta comision de los delitos juzgados en
estos autos, con lo cual esa consideracién de la defensa no resultd otra cosa que una pretendida ma-
niobra descalificante del testigo que en nada se condijo con los supuestos a los que la regla procesal
invocada alude.- La ligereza en el modo con que la defensa pretendié excluir la prueba se advirtio al
reparar que intentd en todo momento confundir el testimonio y la documentacidn, como si se tra-
taran de una misma prueba, o como si ésta surgiera de aquel, para luego denotar lo testimoniado y
por caracter transitivo lo documentado, poniendo en tela de juicio el accionar del testigo en los mo-
mentos en que sucedieron los hechos criminosos aqui juzgados. La defensa, afirmé por un lado, que
en tanto el testigo Clemente, en base a lo dicho por el testigo Elias, podria resultar investigado por
complicidad en los hechos juzgados, por lo que debid procederse sin mas a la aplicacién de la regla
de la exclusion probatoria y, por otra parte, pretendié desacreditar al testigo como veraz por enten-
der que le correspondian las generales de la ley y su testimonio se convirtié en falso, con lo cual, al
tomarse la declaracién de Clemente, se estaban incorporando los dichos de una persona que habria
intervenido en los delitos que declara. Se advierte asi que en aras de lograr el descrédito pretendido
se invocaron caminos procesales que regulan supuestos totalmente distintos, sin que ninguno de ellos
sea verificables en los extremos aludidos, pues, en definitiva, ni la hipdtesis de que el testimonio y la
documentacién aportada fueron medios de prueba obtenidos a través de métodos o formas ilegitimas,
ni la circunstancia afirmada de que el testigo miente, fueron demostradas conforme a las reglas de la
sana critica racional. Ello porque en ningin momento senalaron las formalidades omitidas o incum-
plidas al incorporar el testimonio y la documentacién que se impugnaba. Se tratd en definitiva de un
planteo que puso en evidencia la discrepancia de la defensa en cuanto a los dichos y al contenido de
la documentacién aportada por el testigo, que como tales, el Tribunal valord al momento de dictar el
veredicto, pero que de ninglin modo pueden ser considerados supuestos de prohibicién probatoria o
falsedad testimonial. (Sentencia “Operativo Independencia”, 2017: p. 175).

5. La cursiva me pertenece.

6. Recordé el secuestro y tortura del padre Nieva, y de Radl Sanchez. Sobre este ultimo, explicd que,
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p. 357) [...]". “Expresa que Juan Martin era de Montoneros y que en la carta de éste a
la madre de Salim Chalfoun habla de miembros del SIC - fs. 225 del requerimiento de
elevacién a juicio-; se pregunta cual es el grado de credibilidad del relato de la carta
que escribié Juan Martin Martin, todos los que menciona estan muertos y se hubieran
autoincriminado si era cierto. Expresd que no lo conocié a Juan Martin, que fue dete-
nido en agosto del 76 cuando él ya no estaba en Tucuman. Sabe que trabajé para la
policia como informante, era un buchdn, un soplén, eso dicen los de la organizacién
montonera. Cita una doctrina que habla de los testigos de oidas y sus alcances en don-
de dice que los testigos de oidas sélo constituyen un dato mas en cualquier proceso y
que no se puede arribar a una condena con esa Unica prueba. (...) Juan Martin Martin
al declarar en audiencia dijo que en el ano 1975 muchos compafieros suyos fueron
detenidos, algunos como legales y otros como secuestrados y nunca mas encontrados.
Recordé los compafieros de la JP que militaban que fueron secuestrados, y entre ellos a
Carlos Salim que era tucumano y estudiaba arquitectura. De la denuncia ante Familiares
de Desaparecidos y Detenidos de la Provincia de Tucuman realizada por la madre de
la victima Enriqueta Chalfoun de Salim -actualmente fallecida, que corre a fs. | de las
actuaciones respectivas, surgen especificaciones relativas a circunstancias asociadas al
secuestro de Carlos Juan Salim Chalfoun que dan cuenta de que su secuestro motivd
un operativo de relieve que fue precedido por una labor de inteligencia (Sentencia

“Operativo Independencia”, 2017: p. 124).

Si bien el canon literario del testimonio articula sus divergencias, el eje del género es la
tension entre la palabra oral en el momento inicial de la entrevista y la conviccién de una

traduccién literal a la logica escrituraria. La gestualidad de dar y tomar testimonio constituye

en un interrogatorio, desesperado, luego de una semana dijo que las armas sobre las que preguntaban
estaban en una Iglesia, y como ese sacerdote era amigo de Conrero le salvé la vida intercediendo con las
fuerzas militares por él. Anibal Fésberi, rector de la UNSTA, cabeza de FASTA y director del Boisdrén,
logrd cupos para que los que quedaran afuera ingresaran a su Universidad. Sobre el rol de la prensa en
la accién psicoldgica entablada por el Comando General del Ejército dijo que hay tres tipos de acciones
psicoldgicas: la blanca dice la verdad, la negra es hecha desde un lugar, pero se la adjudica al enemigo, la
gris es la que se difunde a través de los operadores llave, amigos vinculados al poder. Describié que los
operadores llave en Tucuman estuvieron en “La Gaceta” y en “Canal 10” de Tucuman. Agregd que la difu-
sidn de las actividades del Comando General del Ejército tuvo que ver con esa “accion gris”. Precisd que
infinidad de veces “La Gaceta” difundié ejecuciones como si hubiesen sido enfrentamientos. (Sentencia
“Operativo Independencia” 2017:560 Testimonio de Marcos Nahuel Taire).

7. “Se procede en la audiencia a reproducir el audio de la declaracién de la testigo, prestada en la causa
“Jefatura |”. - 656 La testigo es madre de Adriana Cecilia Mitrovich y suegra de Torres Correa. Dijo que
el 27 de mayo estaba en Buenos Aires y cuando llegd al otro dia le dieron la noticia del secuestro de su
hija. Su esposo le conté que Horacio habia quedado a una determinada hora pasar a retirarla a Adriana,
Adriana y Horacio estudiaban arquitectura. Dijo que Ricardo la habia ido a buscar a la doctora Argafiaraz
del Hospital de Nifios y no regreso, entonces buscaron alglin contacto y el contacto que podian tener era
con el coronel Vera Robinson que estaba casado con una prima hermana de su marido, se enteraron que
Adriana y su esposo estaban en la Jefatura de Policia y como era una noche fria el coronel Vera Robinson
llevé una frazada para que su hija se acueste y no esté sobre el piso como estaban los demas y su hija le
contestd que la retirara que toda la gente estaba en el piso y ella no iba a tener una frazada. (Sentencia
“Operativo Independencia” 2017:659, Testimonio de Carmen Cainzo de Mitrovich).
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una escena fundacional y un marco de sentido. La voluntad testimonial con sus particulares
modulaciones en el corpus de la literatura argentina desafia los dos lados de los rios diversos
entre las memorias subterraneas y sus tonos mas complejos vinculados a la derrota y a la trai-
cion. De ambas rugosidades se desprenden las zonas grises de las voces de los sobrevivientes.
Vuelven entonces los nombres que se escapan a los libretos del Estado, pero que son claves
al momento de reconstruir la prueba testimonial: Silvia Tolchinsky en Campo de Mayo y Juan
Carlos Clemente, Juan Martin Martin en la causa Jefatura de Policia. Al itinerario de la desa-
paricién lo completan los sobrevivientes de una sinrazén. El canon multiplica las lecturas en el
asedio de una escucha ajena capaz de cruzar las légicas tanto del familismo como de la trai-
cion. Sin embargo, estas voces se vuelven insoportables en la moral militante de las memorias
heroicas. En un punto, hay una logica de mayor empatia con el testimonio de lo familiar frente

a la extrafeza absoluta que genera la figura de Clemente.

El testimonio continla explorando su verdad en una narracién en primera persona desde
una enunciacién llena de tensiones y ambivalencias donde los sentimientos y las temporalidades
de la experiencia estan involucrados. Una de las primeras marcas del testimonio de victimas de
violencia se referia a la vulnerabilidad de la verosimilitud de lo vivido. En ese sentido, era clave la
voz del intelectual solidario que actuaba como un abogado de la querella para validar una escu-
cha que muchas veces se sostenia desde la militancia. La distancia convertia la palabra de la vic-

tima en una materia débil y por momentos dudosa frente a la I6gica desaparecedora del Estado.

Rememorar el trauma, como sefala Susana Kaufman en el articulo “Perspectivas subje-
tivas sobre el testimonio. Experiencias limites, lenguajes y formas de representaciéon” (2020),
se vuelve un ejercicio complejo. La experiencia del horror genera una sensacion de ajenidad
vivencial, una disociacion profunda, al mismo tiempo que convoca la fuerza yoica de la sobre-
vivencia. Sin embargo, la naturaleza juridica del testimonio compromete una instancia diferen-
te en la constitucion del género. La palabra oral, validada como prueba material del delito en
las sentencias de los juicios por crimenes de lesa humanidad, altera su materialidad y expone
la vulnerabilidad del discurso de los victimarios. El juez, al intervenir, recurre a la literatura
candnica sobre la colaboracién para validar el testimonio que convierte en prueba el deve-
nir esquivo de la veracidad de las palabras orales de los testigos en tanto victimas absolutas.
Primo Levi es cantera y repositorio de figuraciones posibles para organizar un relato sobre lo
insondable y alejar absolutamente la posibilidad de imputar una palabra que por su naturaleza

habilita la emergencia de otras voces contingentes.

“Ademas, se establecié que, como afirma Primo Levi (2012) “es natural y obvio que la
fuente esencial para la reconstruccion de la verdad en los campos estd constituida por la me-
moria de los sobrevivientes” (p. 480). “[...] En los debates se busco garantizar lo que se cono-
ce como igualdad de armas entre las partes” (Casas, 2018: p. 56) Juan Martin Martin conjetura

su voz testigo y organiza la narrativa de su testimonio.
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El juez de la causa, si bien argumenta sobre el imposible criterio de igualdad de armas, tra-
baja en el disefio de un croquis con dos estructuras diferentes. Cuando su testimonio se enuncia
desde la posicidn de un colaborador, interviene como un testigo distante e incluso disociado de
una percepcién subjetiva. Es un narrador en tercera persona que expone las situaciones con
deliberada precision. La sentencia transcribe el testimonio con citas literales. “Al respecto dijo
que ‘como nunca estuvo legalmente detenido, dijo que fue liberado cuando pudo salir del pais.
Mientras tanto, desde fines del 77, hasta septiembre del 78, en realidad estuvo en una situacién
de libertad vigilada’ [...] Cuando asume la posicidon de un testigo victima su testimonio deriva
en otra subjetividad “Expresé el testigo ser hermano de Julio Antonio Martin Martin, quien se
encuentra desaparecido desde que fue secuestrado en diciembre de 1975 en su trabajo [...]"
(“Arsenal Miguel de Azcuénaga y Jefatura de Policia de Tucuman s/ secuestros y desapariciones”,
2013: p. 308). Incluso en los procesos de edicidn y sintesis de la sentencia, cuando la enunciacién
del testimonio compromete lazos familiares, se estructuran relaciones complejas con lo que no

se sabe: las razones de la desaparicién o la sinrazon del aparato desaparecedor del Estado.

Frente a los protocolos de la declaracion, el testimonio estad mas préximo a la subjetividad
y anclado en una temporalidad en fuga. En la voz certera de Juan Martin Martin, el tiempo
transcurrido desde la primera declaracidon en la embajada de Espafia en 1984 hasta el afio
2017, expone las marcas de un devenir fundamental: su relato es la prueba que permite armar
la causa desde la anatomia del testimonio del testigo. El Fiscal habla de la “carga temporal” lo
cual determina un dispositivo diferente para enunciar el pasado. El documento de la sentencia
es radicalmente diferente en tanto no expone las preguntas literales y los ejercicios de res-
puesta sobre demandas puntuales lo cual aleja alin mas la figuracién del mandato de veracidad
del juramento inicial. Lo que no recuerda no es lo que no sabe: el jaque a la verdad es la clave
para anclar el sentido del documento: entre la declaracién y el testimonio se ubica un sujeto

atravesado por las pérdidas y los modos insondables de narrar el horror.

“Nosotros hablamos por ellos, por delegacion” (Levi, 1989: p. 73). Vuelvo a Primo Levi
para repensar la figura de Juan Martin Martin como la del relato imposible en la narrativa
testimonial pautada por los canones romanticos de una revolucién aun pendiente. “No hay
proporcion entre la piedad que experimentamos y la amplitud del dolor que suscita la piedad:
una sola Anna Frank despierta mas emocién que los millares que como ella sufrieron, pero

cuya imagen ha quedado en la sombra” (p. 49).

Frente a la figura del colaborador no hay posiciones heroicas en una narrativa hegemonica
sobre el pasado organizada en catdlogos de héroes, victimas inmoladas y traidores. Incluso se
podria pensar que el paradigma de Primo Levi, si bien identifica una zona media y gris, no logra

resolver la paradoja de lo imposible en el binarismo de lo hundido y lo que se salva.

Al decir “Si de mi dependiese, si yo tuviera que emitir juicio, absolveria facilmente a aque-

llos cuya colaboracién en la culpa ha sido minima y sobre quienes ha pesado una situacién
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limite” (p. 39), Levi inaugura una pastoral que cristaliza figuras que restauran modulaciones de
una ética mas alld de lo humano. Sin embargo, la memoria juridica instala una nueva pregun-
ta en el campo: sin esas voces no hay causa judicial; no es posible el proceso de instruccion
ni materialidad de la prueba en delitos clandestinos. El analisis de estos relatos, en clave de
prueba material de los delitos de desaparicion forzada de personas, demanda nuevos marcos
interpretativos que nos permitan pensar estos testimonios por fuera de las narrativas de los

Organismos de Derechos Humanos.

Las sentencias son textos con marcas de pasados legados y proyeccion de futuro: integran
narrativas y los trabajos de la memoria en el armado de un campo de jurisprudencia y una poli-
tica procedimental para tramitar el pasado. Los archivos judiciales cuentan las historias entre la
acusacion, la querella, la fiscalia y la defensa. Legado y herencia que implica reafirmar una deuda
del Estado y una cuenta sin saldar. Los histéricos pedidos de una lucha por la memoria, la verdad
y la justicia como demanda de reparacion es también un ejercicio que restaura y repone voces
legitimadas por el juez que dicta una sentencia. La causa que se cierra con un veredicto es una
reafirmacién critica de la escucha ajena al familismo capaz de volver audibles los cuentos de los
personajes que no escuchamos. Se trata de una critica secular en clave de ciudadania y demo-
cratizacién de los procesos de justicia. Frente al delito clandestino del Estado desaparecedor los

colaboradores reconstruyen las listas y los destinos.

El testigo cuenta un cuento y el juez dicta una sentencia. Entre las voces distintas se organi-
za esa franja gris que es en realidad multiple, compleja y con dispositivos moviles. En ese hiato
también se instala la pregunta por la demanda de justicia. ;Qué cosas le pedimos a la justicia o
realmente cuanto puede reparar el texto de una sentencia en sus asertivas repeticiones? Esta
es una paradoja anclada en una suerte de poder. Los recuerdos se pueden inventar, redefinir,
releer. Estan siempre en la materialidad escrituraria y confirman la ausencia de los cuerpos y
reponen una historia narrativa para las vidas desaparecidas. Los niveles de responsabilidad de
los imputados tienen las claves y al comienzo de una secuencia de recuerdos pueden validar
las listas con los detalles de los nombres desaparecidos. En estos sentidos son restos de una
contingencia, para que algo quede, para que algo se encuentre, para escribir los nombres que
no tenemos. Una reparacion adn pendiente en la imposibilidad del testimonio si no hay una

escucha capaz de completar sentidos y reafirmar una veracidad siempre esquiva.
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Sentencias Juicios por delitos de lesa humanidad en Tucuman

“Jefatura de Policia de Tucuman s/secuestros y desapariciones”, Expte. ] - 29/09. (Sentencia dictada
el 23/08/2010)

“Arsenal Miguel de Azcuénaga y Jefatura de Policia de Tucuman s/ secuestros y desapariciones”
(Acumulacion Exptes. A-36/12y]-18/12), Expte.: A-81/12 (Sentencia dictadael 13/12/13)

“Operativo Independencia”, Exptes. 401015/04 y 401016/04 y conexas (Sentencia dictada el
15/09/17)
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